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1.Teil:
Vormarsch in Sackgasse

2.Teil:
Delirium — Larum — Loffelstiel



O grlner Klee, o weiBer Schnee,
o schéner Soldatentod

(Hermann L&ns)



Salla im ,Handstreich®

~,Morgen frih um vier®, brillt am Vorabend des 1.7.1941 der
Major - das Kinn energisch in den Lapplandhimmel gereckt,
die Hénde in die Hiften gestemmt, auf seinen
hochglanzpolierten Stiefelspitzen wippend — ,morgen friih um
vier, Kameraden, schlagen wir los!“ brillt er vor der bis auf
den letzten Mann angetretenen Mannschaft des Regiments.
Lvernichten, ausrotten werden wir sie, die russischen
Untermenschen, das sowjetische Ungeziefer! Morgen nehmen
wir im Handstreich Salla! Und in spéatestens zehn Tagen sind
wir in Kandalakscha!!*

Salla war den Finnen im Winterkrieg 1940 von den Russen
abgenommen worden. Kandalakscha lag ca. 120 km entfernt
am Weissen Meer. Salla fiel nach sieben Tage langen
schweren, blutigen, fir beide Seiten verlustreichen Kémpfen.
Kandalakscha erreichten wir nie.

Unser ,Vormarsch® in Lappland begann acht Tage nach
Beginn des Uberfalls auf Russland im Mittelabschnitt. Einen
Monat zuvor, Anfang Juni 41, waren wir im Stettiner Hafen mit
unseren Funkwagen auf ein Schiff verladen worden. Neben
unserem Schiff 16schte ein sowjetischer Frachter Getreide aus
RuBland. Die russischen Matrosen winkten uns zu. Noch
bestand ja der im August 1939 unterzeichnete russisch-
deutsche Nichtangriffspakt (Freundschaftsvertrag), den Hitler
mit Stalin zur groBen Uberraschung der Alliierten (und vieler
Deutscher) geschlossen hatte.



Unser Schiff ging auf Nordkurs, vorbei an den Alandinseln
nach Oulu/Mittelfinnland. Hier gingen wir an Land, wurden auf
Gulterziige verladen; und dann rollten wir auf dem
Schienenweg mehrere Tage mit Unterbrechungen weiter
nordwarts Uber Kemi, Rovaniemi bis Kemijarvi, jenseits des
Polarkreises. Und das war dann schon Lappland.

Von da fuhren wir mit unseren Funkwagen auf einer holprigen
nicht asphaltierten LandstraBe Richtung Osten. Es war die
einzige StraBe ostwarts im weiten Umkreis. Sie flhrte durch
eine urwaldartige, menschenleere Wildnis.

Wir rumpelten vorbei an im russisch-finnischen Winterkrieg
1940 zerstodrten Fichten-, Kiefern- und Birkenwaldern mit ihren
verkohlten Stdmmen und Stimpfen. Und wir passierten die
Reste einer ehemaligen kleinen Siedlung, wo nur noch ein
paar gemauerte Schornsteine brandgeschwarzt in den Himmel

ragten.

Vormarsch in Sackgasse

Wir fuhren vorbei an dicht mit Moos (berwucherten
Felsbrocken und Steinen, an Seen, Simpfen, Wasserlaufen
und wieder Nadelbdumen, Birken, nie aufhérender Wald.
Werden wir je wieder hier herauskommen? Uberlegten die
Alteren; und in unseren unbedarften Jungméannerkdpfen
spukten Karl Maysche Wildwest-Phantasien (die uns bald
grundlich vergehen sollten)

An einem See im Urwald, nahe der StraBe, war zunachst

Endstation (etwa Mitte Juni 1941). Wir hausten in unserem



Funkwagen und einer Erdhéhle, einem Unterstand aus dem
Finnisch-Russischen Krieg 1940. Unser Funkwagen war ein
Opel-Lieferwagen mit kastenférmigem Holzaufbau, in dem
unsere Funkbude installiert war mit Empfanger, Sender, dem
sonstigen Zubehdr, Tisch und zwei Bénken. AuBen am Wagen
waren noch eine auskurbelbare Antenne anmontiert und
Antennenstabe befestigt.

Wir schwammen im See, lagen in der Sonne, die um diese
Zeit kaum unterging, salbten uns mit nach Altdl stinkendem
Mickendl. Und wir fragten uns, was sollen wir hier? Abstruse
Geriichte gingen um. Etwa dieses: Unsere Verlegung nach
Lappland sei ein Teil eines Tauschungsmandvers gegeniber
den Englandern. Mit heimlicher Genehmigung der Russen
sollten wir per Gulterzug durch ganz RuBland rollen zum
Kaukasus und irgendwo in Kleinasien uns mit Rommels
Truppen treffen.

Wer ein biBchen nachdachte, der ahnte, wo's lang ging.
Ubrigens empfingen wir noch bis zur letzten Stunde vor dem
Angriff gegen die Russen russische Sender, deren Sprecher in
deutscher Sprache mit beschwérender Stimme beteuerten, die
deutsch-russische Freundschaft halte ewig.

Und dann kam der Angriff am 1. Juli, im Morgengrauen, das
schon heller Tag war. Der ,Handstreich®, mit dem Salla
~<genommen® wurde, dauerte eine ganze Woche mit erbitterten
Kéampfen. Er erwies sich als schrecklicher Schock und
Desillusion fir die so siegessicheren ,Lapplandkampfer®.
Angeschlagen folgte die Division auf der einzigen
unbefestigten StraBe den sich mit heftigen Nachhutgefechten



zuriickziehenden Russen. Etwa 70 km kam man noch voran
bis Alakurtti, einem armseligen Nest in der Wildnis, um das
abermals erbittert und mit schlimmen Verlusten gekampft
wurde.

Acht Wochen nach Beginn der K&mpfe war's aus mit dem
-vormarsch auf Kandalakscha®“, der auf halbem Weg dahin
stecken blieb im Urwaldgelande und wegen des erbitterten
Widerstandes der Russen. Aus war's flir immer mit Vormarsch
und dem ,die russischen Untermenschen vernichtend

schlagen®.

“Gas”

Die ,Schlachten von Salla und Alakurtti waren nichts Anderes
als ein sinnloses BlutvergieBen und Sterben .

Ein Hinmorden und Kaputtmachen von Menschen. Und alles
das letztlich umsonst, die Schlachten ein Aberwitz, wie dieser
ganze entsetzliche, widersinnige Krieg.

Der erste Tag des Angriffs schon trieb uns alle
Abenteuerflausen aus dem Kopf. Und es passierte Groteskes
in der Hektik und Hysterie des losbrechenden
Kriegsgeschehens. Noch blieben wir mit unseren Funkwagen
beim Divisionsstab in Wartestellung, wahrend das
ohrenbetdubende Getése des Karabiner- und M.P.-
SchieBens, Panzerrollens, Artilleriedonnerns losging. Und auf
einmal packte sie einen, die man immer weit von sich

geschoben: die Todesangst.



Plotzlich in einer Larmpause Geschrei: ,Russische Panzer
durchgebrochen!!*

Panik! Rennen, Schreien, Vorlberrattern von Pak-
Geschitzen. Wir hocken uns unter unsere Funkwagen,
fummeln Patronen in unsere Gewehre, héren auf zu denken.
Autos werden hastig gestartet, rasen nach rickwérts davon.
Dann wildes Pferdegaloppieren: ein Offizier hatte sich auf
einen dicken Atrtilleriegaul geschwungen und suchte nach
hinten das Weite. Zehn Kilometer zurlck, horten wir spater,
haben ihn ,Kettenhunde” (deutsche Militérpolizei) vom Pferd
gezerrt und verhaftet. Bald darauf Entwarnung.

Kurze Zeit spater der nachste Schock: ,Gas!“ schreit einer mit
durchdringender Stimme. ,Gas! Gas! Gas!!“ schreien andere
ihm nach. Haben die Russen mit Gasgranaten geschossen?
Hastig zerren wir unsere Gasmasken aus den Biichsen,
schnallen sie uns mit vor Aufregung fahrigen Fingern vor die
Gesichter, gehen wieder in die Hocke oder kriechen in den
Funkwagen, schlieBen die Tir. Wagen kaum zu atmen —
wissen wir, ob sie wirklich dicht sind, die Gasmasken?

Dann kommt der Bursche eines Leutnants dahergerannt, ohne
Maske vorm Gesicht, fuchtelt mit den Armen. ,lhr Idioten!”
schreit er, ,nehmt die damlichen Gasmasken ab — der
Leutnant hat doch nur nach mir gerufen, lhr Ochsen!*

Der Bursche des Leutnants hie3: Obergefreiter Klaas.

Auf der einzigen StraBBe, der ,Rollbahn®, rumpelten wir spater
in unserem Funkwagen mit der Wagenkolonne des
Divisionsstabes Uber das ,Schlachtfeld” hinter der

kdmpfenden Truppe her. Links und rechts der StraBe



Wagentrimmer, zerschossene Panzer, durch Rohrkrepierer
kaputte Pak-Geschitze, dazwischen Tote, schwelendes
Unterholz, kaputtgeschossene Baume, Qualm, Gestank, und

wieder Tote, Russen und Deutsche.

Verscharrt fir ,FUhrer und Vaterland”

Einmal stoppte die Wagenkolonne. Ein paar Meter neben
unserem Funkwagen kniete im Wald hinter einem
Baumstumpf ein Infanterist. Ein junges Birschchen, wie man
am Profil seines Gesichtes unterm Stahlhelm sah. Er hatte
seinen Karabiner auf den Baumstumpf gestitzt und kniete da,
den Karabiner im Anschlag, den Finger am Abzug und zielte
unverdrossen auf einen Feind, der nicht mehr da war. ,Der
spinnt!“ sagte einer von uns. Unser Wagen ruckte an, fuhr
langsam weiter. Da sahen wir es, unterm Stahlhelmrand,
mitten in seiner Stirn: das pfenniggroBe EinschufBloch.

An eine Beerdigungsszene spéter an diesem Tag erinnere ich
mich noch. Auf einer Feldbahre schleppten zwei Infanteristen
einen Gefallenen herbei, stellten ihn ab am Waldrand neben
einer Reihe von frischen Grébern. Sie hatten ihn bis zum Hals
eingewickelt in Zeltplanen und dariber einen blutigen
Leutnantsmantel geworfen. Er war héchstens 20 Jahre alt,
sein jungenhaftes Gesicht sah so aus, als schlafe er friedlich.
Eilig buddelten die beiden Landser eine flache Grube neben
das letzte Grab, legten den Toten hinein. ,Den hat's wohl bds

erwischt?” fragte ich sie. Apathisch zuckten sie mit den



Schultern, sagten nichts. So, wie sie den Toten eingewickelt
hatten, das war als Antwort deutlich genug.

Ein Feldgeistlicher eilte herbei, in feldgrauer Uniform, eine
Bibel in der Hand (eine ,Feldgeistlichen-Bibel* mit
Hakenkreuzadler drauf hdchstwahrscheinlich). Mit fahrigen
Handbewegungen erteilte er eine Art Segen. Murmelte das
Vaterunser und vergaB3 auch nicht die Floskel ,Tapfer
kdmpfend sei der junge Leutnant gefallen fur Fihrer und
Vaterland“. (Der ,Fihrer® wurde immer zuerst genannt bei
dieser perfiden Formulierung, da machte die Kirche gehorsam
mit).

Ein paar Brocken Erde warf er dem Toten noch nach, wéhrend
die beiden Landser die Grube mit ihren Feldspaten schnell
zuschiitteten. Das Ganze geschah mit einiger Hast, denn noch
immer fielen Gewehrschiisse, schof3 die russische Artillerie.
Arme Mutter, dachte ich, wenn du den Zustand deines Jungen
gesehen hattest, den sie hier so eilig verbuddelt haben.
Ubrigens war es ein offenes Geheimnis, was die
Kompaniefihrer in der Regel den Angehérigen von gefallenen
deutschen Soldaten mitzuteilen pflegten. Danach starben die
meisten Gefallenen den ,Heldentod durch Kopfschuf3*.

So konnte sich die Mutter ,trosten* mit der Vorstellung, ihr
Junge sei als ,ganzer Mann“ gefallen und nicht als

granatenzerfetzter Leichnam.
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Werman — HKL Endstation

Nach der Schlacht von Salla bestand der Ort nur noch aus
trostlos zum Himmel ragenden Ziegelschornsteinen. Salla war
eine russische Garnison gewesen. In einem Erdbunker befand
sich eine Bibliothek mit russischen Blchern. Da ging ich rein,
hier hatten deutsche Kameraden ,griindlich aufgerdumt” und
Regale umgestoBBen. Haufenweise lagen Blcher auf dem
Boden, man musste hindurchwaten.

Jener Major und ,Ungeziefer-Vernichter hatte sich gewundert
Uber die Lektlre der ,russischen Untermenschen®. Da waren,
man sah es an den Portraits auf den Buchdeckeln und auf den
ersten Seiten, einiges konnte man auch entziffern - russische
Roman-Klassiker, ein Roman von Zola und Balzac, illustrierte
Kunstbande und natdrlich auch Blcher Uber Gaspodin Stalin.
Ein Foto aus einem Stalinbuch nahm ich mit und einen
schmalen Bildband Uber Velasquez in Russisch. Meine
einzigen ,Beutestiicke* aus diesem Krieg, die ich heute noch
habe.

Nachdem der ,Vormarsch” nach Alakurtti endgultig ins Wasser
gefallen war — zum Teil auch buchstéblich infolge einer
Regen- und Schlammperiode, bei der unsere Funkwagen auf
der einzigen unbefestigten StraBe immer wieder im Schlamm
versackten — richteten sich beide Seiten auf einen
Stellungskrieg ein (der dann bis Sept. 1944 dauern sollte). Es
entstand eine ,Werman — HKL" (Hauptkampflinie), genannt
nach dem ,Werman-Berg“, der in dieser Wald-Seen-Sumpf-

Wildnis lag.
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Beide Seiten legten Stitzpunkte und Feldwachen an mit
gehoérigem Abstand zwischen den Fronten. So entstand in
dem Urwaldgebiet ein breiter Streifen Niemandsland. Die
Stltzpunkte und Feldwachen sicherte man nach und nach mit
Minenglrteln, Stacheldraht-Verhauen und Schitzengréaben.
Hauste man anfangs noch in Zelten, baute man bald — wegen
des frihen Lapplandwinters - Blockh&user aus Fichten- und
Tannenstdmmen (,Bunker” genannt). Strom- und Telefonkabel
wurden zu den Stitzpunkten verlegt, die Wasser- und
Essensversorgung (oft mit Pferden) organisiert.

Der ,Krieg” flaute ab, wurde zum gegenseitigen Geplankel von
Spéahtrupp-Unternehmen im Niemandsland. Doch ,bekriegte”
man sich mit Vorsicht. Vordringen tber die feindliche Frontlinie
verbot sich angesichts des unzugénglichen Urwalds und der
extremen Winterverhaltnisse.

Wir hatten dort hoch oben im Norden aus- und die Stellung zu
halten. Von einem Spahtrupp, den ein ordenssichtiger
Oberleutnant vom Zaun brach — mitten im Winter bei 20 Grad
minus — und der flrchterlich in die Hose ging, erzéhle ich
spater.

Zunachst wurde unser 5 W (Watt) Funktrupp abgestellt zu
einem Infanterie-Bataillon, mit dem wir durch die Wildnis zur
-Hbéhe 8“ am Werman-Berg marschierten, wo ein gréBerer

Stltzpunkt eingerichtet werden sollte.
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,Hb6he 8“: Siedeln am Hang

Das war gegen Ende September 1941. Pferde schleppten
unsere Zeltausriistung, Funkgerate und Funkstellen-Zubehdr.
Wir schleppten unseren persodnlichen Kram, Stahlhelm,
Gasmaske, Karabiner, Rucksédcke usw. Der Wermanberg
war ein langgezogener Bergriicken. Jenseits des Berges und
einer Seen- und Sumpfkette waren die Russen dabei, ihre
Stellungen auszubauen.

Nach einem Tagesmarsch durch Gestripp und hohes Gras,
vorbei an Fichten und Krippelkiefern, hieB es an einem
Berghang ,Halt! Zelte aufschlagen, Gerate aufbauen, dies ist
.HO6he 8 Hier am Hang, inmitten von bemoosten
Felsbrocken, Erdmulden, windzerzaustem Nadelgehdlz,
abgebrochenen  morschen  Asten und  modernden
Baumleichen sollten wir den kommenden Winter verbringen.
Es war schon kalt Ende September, besonders in den
Nachten. Mit kleinen primitiven Kanonendfen, in denen wir
Holzscheite, Baumborke und Aste verbrannten, versuchten wir
uns in den Né&chten zu warmen. Es passierte, dass ein zur
Rotglut gebrachtes Ofchen ein Zelt in Brand setzte. Dann war
der Teufel los. Die Manner im brennenden Zelt mihten sich
heftig Zu I6schen mit Decken, Uniformmaénteln,
Gewehrkolben, nur nicht mit Wasser — da war ja keins, und
der Rest Kaffee in der Feldflasche war zu wenig. Obendrein
aktivierte eine solche lodernde Zeltfackel in der Nacht die
russische Atrtillerie.
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Zum Gluck zerplatzten ihre Granaten irgendwo im Wald oder
fluppten in einen Sumpf. Nach einem Dutzend Schiissen
gaben sie’s gewdhnlich auf und widmeten sich wohl wieder
ihrem Wodka oder ihren Veruschkas. (Sie hatten Soldatinnen
auch in vorderster Front, davon konnte ich mich spéater mit
eigenen  Ohren  Uberzeugen mittels eines  Funk-

Nahaufklarungsgerétes.)

Bunkerbau

Feste Behausungen mussten her. Pioniere kamen und halfen,
uns Blockhiitten (,Bunker®) zu bauen. Sie machten Dampf,
hopphopp musste es gehen, der Winter stand kurz bevor, und
viele Bunker mussten gebaut werden. Und sie brachten uns
den fachmannischen Umgang mit der Zimmermannssage bei
(biegsames Stahlséageblatt, leicht gerundet der Teil mit den
verschrankten Sagezahnen, ca. 1 Meter lang, zwei Holzgriffe
fir Zweimannbedienung). Die S&ge sollte in den nachsten
Jahren eines unserer wichtigsten Werkzeuge werden. Um
richtig mit ihr umzugehen, bedurfte es ,baumféllerischen
Feingefuhls®. Je besser das ,Sageduett” beim Sagerhythmus
und -Tempo harmonierte, desto besser flutschte es.

Und wir schwangen das Beil beim Ausésten der Stdmme und
beim Holzhacken auf dem Hackklotz fir den gefréBigen
Kanonenofen. Wir wurden versierte Baumféller. Lernten die
Tricks, wie man einen Baum dazu bringt, in die vom
Baumfaller gewlinschte Richtung zu fallen und nicht in die

vom Baum gewollte.
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Tubenkase

Wir fallten mdglichst gerade Fichtenstdmme, schleppten sie
keuchend herbei. Die Pioniere zimmerten uns daraus einen
soliden ,Bunker” mit Bohlentiir und einem kleinen verglasten
Fenster. Mit Zeitungspapier (der NS-Postille ,Vélkischer
Beobachter”) und Moos dichteten wir die Ritzen zwischen den
Stdmmen ab. Einer kam auf die geniale Idee, zum
Ritzendichten Tubenkase zu verwenden. Den bekamen wir bis
zum UberdruB, er schmeckte pappig-fade, erwies sich aber
als perfekte Abdichtmasse. Auf die Dachstdmme packten wir
eine dichte Schicht Tannenzweige als ,Dachziegel”. Strom-
und Telefonkabel verlegte man von Baum zu Baum zu den
Bunkern. So konnte der Winter kommen. Dass wir mehrere
Winter in dieser gottverlassenen Gegend da oben im hohen
Norden hausen wirden, ahnten wir damals noch nicht.

Der Winter kam schnell. Dick bepackt mit Schnee, die Aste
oreif Uberzuckert®, standen bald die B&ume um unseren
Bunker. Die immer langer werdenden Né&chte wurden bitterkalt
(manchmal bei Vollmond bis 20 Grad minus und mehr). Unser
nun groBerer Kanonenofen wurde zum hé&ufig glihenden
Dauerbrenner.

Unsere Funkertatigkeit lag praktisch brach, nachdem unsere
Fernsprecher-Kollegen  Telefonleitungen  verlegt  hatten
zwischen den Dienststellen, Einheiten usw. Wir waren jetzt nur
noch LuckenbiBer fir den Fall, daB mal eine russische
Granate eine wichtige Leitung zerstérte. Und das passierte

wahrend unserer Zeit auf Héhe 8 so gut wie nie.
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Im Ubrigen war unsere Funkerei eine umstindliche Prozedur.
Wir morsten: sendeten und empfingen Einzelbuchstaben nach
dem Morse-Alphabet, die wir ,hérten” (per Kopfhérer) und
~.gaben® (per Morsetaste). Wir hérten und gaben ,Spriche”
(Meldungen), die wir niederschrieben auf Spruchformularen in
Flinfer-Buchstabengruppen. Die Spriiche wurden
sverschlisselt und ,entschlisselt®. (Es gab keinen Klartext,
keinen Sprechfunk). Darliber mehr unter Morsedrill.

“Kwﬂ» i f\/uvmo‘—k u\;%;x
1% &) 7

16



Morse—Drill

Wir arbeiteten mit einem Schllissel (Code), der téaglich
wechselte, und den wir aus streng geheimen Codelisten bzw.
Blchern entnahmen. Bei hdheren Staben, die Funkstellen mit
weitreichenden Funkgeréaten hatten, wurden
~Schlisselmaschinen® verwendet (siehe Anhang ,Enigma®).
Unsere Art von Funkerei war langwierig und mit viel
Papierkram verbunden. Deshalb benutzten die Truppenfihrer,
wenn irgend mdglich, das Feldtelefon. Ich war platt, als ich
spater bei meiner Gefangenennahme durch die Amerikaner
sah, wie ,easy" die mit der Funkerei umgingen. Wie die uns
technisch weit voraus waren mit Funksprechgeraten, von
denen wir nur trdumen konnten.

Taglich musste das Morsen gelibt, eingedrillt werden. Tempo
war angesagt. Je schneller man ,hérte” und ,gab“, desto
besser war man als Funker. Wer ,100“ gab und horte, war ein
AB, wer ,120“ hérte und gab war ein ,Experte®.

Tempo ,100 héren” hieB3: in einer Minute 100 Buchstaben
exakt im Kopfhérer héren und in Flnfergruppen auf den
Spruch-Vordruck  niederschreiben; ,100 geben“: 100
Buchstaben in einer Minute ablesen und prazis in
Funfergruppen mit der Morsetaste tasten. Und das zehn,
zwanzig Minuten lang und langer im gleichen Tempo. Das war
manchmal ein Konzentrations-Marathon.

Beim Niederschreiben unserer Spriche (beim H&ren der
Morsezeichen im  Kopfhérer) verwendeten wir eine
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Flussigschreibweise der Buchstaben in Anlehnung an das
griechische Alphabet, etwa so: oc,ﬁ cod & f.S' A
Mancher erfand fiir manchen Buchstaben auch persdnlich
~gestylte” Kringel. Wichtig war halt nur, man konnte nachher
die ,Spulwirmer” wieder entziffern. Wer die Funkerei sportlich
nahm, kam gut klar damit.

Bevor ich zur Wehrmacht eingezogen wurde, lernte ich das
Morse-Alphabet aus meinem kleinen  Knaur-Lexikon
auswendig. Bei der ,Musterung” zum Wehrdienst, so hatte ich
erfahren, konnte man den Wunsch &uBern, bei welchem
Truppenteil man dienen mdchte. Funker sein, dachte ich, wére
nicht schlecht. Da sitzt du im Funkwagen, wirst gefahren und
machst “ne Art von Biroarbeit. Das ist nicht so stumpfsinnig,
wie mit irgendwelchen Waffen zu hantieren. Und wenn du
Glick hast, landest du in der N&he eines hdheren Kommando-
Stabes, dessen Offiziere wohlweislich Distanz hielten von der
Frontlinie.

Die Eignungsprifung zum Funker durch einen Wehrmachtsrat,
oder wie auch immer der sich nannte, bestand ich. Auch
zahlte, dass ich Steno und Schreibmaschine schreiben
konnte. Und so ging meine (nazi-ideologisch nicht gerade
sheldenhafte”) Rechnung auf, jedenfalls was meine Zeit in

Lappland betraf.
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