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Salla im „Handstreich“ 

 

„Morgen früh um vier“, brüllt am Vorabend  des 1.7.1941 der 

Major  - das Kinn energisch in den Lapplandhimmel gereckt, 

die Hände in die Hüften gestemmt, auf seinen 

hochglanzpolierten Stiefelspitzen wippend – „morgen früh um 

vier, Kameraden, schlagen wir los!“ brüllt er vor der bis auf 

den letzten Mann angetretenen Mannschaft des Regiments. 

„Vernichten, ausrotten werden wir sie, die russischen 

Untermenschen, das sowjetische Ungeziefer! Morgen nehmen 

wir im Handstreich Salla! Und in spätestens zehn Tagen sind 

wir in Kandalakscha!!“ 

Salla war den Finnen im Winterkrieg 1940  von den Russen 

abgenommen worden. Kandalakscha lag ca. 120 km entfernt 

am Weissen Meer. Salla fiel nach sieben Tage langen 

schweren, blutigen, für beide Seiten verlustreichen Kämpfen. 

Kandalakscha erreichten wir nie. 

Unser „Vormarsch“ in Lappland begann acht Tage nach 

Beginn des Überfalls auf Russland im Mittelabschnitt. Einen 

Monat zuvor, Anfang Juni 41, waren wir im Stettiner Hafen mit 

unseren Funkwagen auf ein Schiff verladen worden. Neben 

unserem Schiff löschte ein sowjetischer Frachter Getreide aus 

Rußland. Die russischen Matrosen winkten uns zu. Noch 

bestand ja der im August 1939 unterzeichnete russisch-

deutsche Nichtangriffspakt (Freundschaftsvertrag), den Hitler 

mit Stalin zur großen Überraschung der Alliierten (und vieler 

Deutscher) geschlossen hatte. 



 
 

5 

Unser Schiff ging auf Nordkurs, vorbei an den Alandinseln 

nach Oulu/Mittelfinnland. Hier gingen wir an Land, wurden auf 

Güterzüge verladen; und dann rollten wir auf dem 

Schienenweg mehrere Tage mit Unterbrechungen weiter 

nordwärts über Kemi, Rovaniemi bis Kemijärvi, jenseits des 

Polarkreises. Und das war dann schon Lappland. 

Von da fuhren wir mit unseren Funkwagen auf einer holprigen 

nicht asphaltierten Landstraße Richtung Osten. Es war die 

einzige Straße ostwärts im weiten Umkreis. Sie führte durch 

eine urwaldartige, menschenleere Wildnis.  

Wir rumpelten vorbei an im russisch-finnischen  Winterkrieg 

1940 zerstörten Fichten-, Kiefern- und Birkenwäldern mit ihren 

verkohlten Stämmen und Stümpfen. Und wir passierten die 

Reste einer ehemaligen kleinen Siedlung, wo nur noch ein 

paar gemauerte Schornsteine brandgeschwärzt in den Himmel 

ragten. 

 

Vormarsch in Sackgasse 

 

Wir fuhren vorbei an dicht mit Moos überwucherten 

Felsbrocken und Steinen, an Seen, Sümpfen, Wasserläufen 

und wieder Nadelbäumen, Birken, nie aufhörender Wald. 

Werden wir je wieder hier herauskommen? überlegten die 

Älteren; und in unseren unbedarften Jungmännerköpfen 

spukten Karl Maysche Wildwest-Phantasien (die uns bald 

gründlich vergehen sollten) 

An einem See im Urwald, nahe der Straße, war zunächst 

Endstation (etwa Mitte Juni 1941). Wir hausten in unserem 
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Funkwagen und einer Erdhöhle, einem Unterstand aus dem 

Finnisch-Russischen Krieg 1940. Unser Funkwagen war ein 

Opel-Lieferwagen mit kastenförmigem Holzaufbau, in dem 

unsere Funkbude installiert war mit Empfänger, Sender, dem 

sonstigen Zubehör, Tisch und zwei Bänken. Außen am Wagen 

waren noch eine auskurbelbare Antenne anmontiert und 

Antennenstäbe befestigt. 

Wir schwammen im See, lagen in der Sonne, die um diese 

Zeit kaum unterging, salbten uns mit nach Altöl stinkendem 

Mückenöl. Und wir fragten uns, was sollen wir hier? Abstruse 

Gerüchte gingen um. Etwa dieses: Unsere Verlegung nach 

Lappland sei ein Teil eines Täuschungsmanövers gegenüber 

den Engländern. Mit heimlicher Genehmigung der Russen 

sollten wir per Güterzug durch ganz Rußland rollen zum 

Kaukasus und irgendwo in Kleinasien uns mit Rommels 

Truppen treffen. 

Wer ein bißchen nachdachte, der ahnte, wo`s lang ging. 

Übrigens empfingen wir noch bis zur letzten Stunde vor dem 

Angriff gegen die Russen russische Sender, deren Sprecher in 

deutscher Sprache mit beschwörender Stimme beteuerten, die 

deutsch-russische Freundschaft halte ewig.  

Und dann kam der Angriff am 1. Juli, im Morgengrauen, das 

schon heller Tag war. Der „Handstreich“, mit dem Salla 

„genommen“ wurde, dauerte eine ganze Woche mit erbitterten 

Kämpfen. Er erwies sich als schrecklicher Schock und 

Desillusion für die so siegessicheren „Lapplandkämpfer“. 

Angeschlagen folgte die Division auf der einzigen 

unbefestigten Straße den sich mit heftigen Nachhutgefechten 
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zurückziehenden Russen. Etwa 70 km kam man noch voran 

bis Alakurtti, einem armseligen Nest in der Wildnis, um das 

abermals erbittert und mit schlimmen Verlusten gekämpft 

wurde. 

Acht Wochen nach Beginn der Kämpfe war`s aus mit dem 

„Vormarsch auf Kandalakscha“, der auf halbem Weg dahin 

stecken blieb im Urwaldgelände und wegen des erbitterten 

Widerstandes der Russen. Aus war`s für immer mit Vormarsch 

und dem „die russischen Untermenschen vernichtend 

schlagen“. 

 

“Gas“ 

 

Die „Schlachten“ von Salla und Alakurtti waren nichts Anderes 

als ein sinnloses Blutvergießen und Sterben . 

Ein Hinmorden und Kaputtmachen von Menschen. Und alles 

das letztlich umsonst, die Schlachten ein Aberwitz, wie dieser 

ganze entsetzliche, widersinnige Krieg. 

Der erste Tag des Angriffs schon trieb uns alle  

Abenteuerflausen aus dem Kopf. Und es passierte Groteskes 

in der Hektik und Hysterie des losbrechenden 

Kriegsgeschehens. Noch blieben wir mit unseren Funkwagen  

beim Divisionsstab in Wartestellung, während das 

ohrenbetäubende Getöse des Karabiner- und M.P.-

Schießens, Panzerrollens, Artilleriedonnerns losging. Und auf 

einmal packte sie einen, die man immer weit von sich 

geschoben: die Todesangst.  
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Plötzlich in einer Lärmpause Geschrei: „Russische Panzer 

durchgebrochen!!“ 

Panik! Rennen, Schreien, Vorüberrattern von Pak-

Geschützen. Wir hocken uns unter unsere Funkwagen, 

fummeln Patronen in unsere Gewehre, hören auf zu denken. 

Autos werden hastig gestartet, rasen nach rückwärts davon. 

Dann wildes Pferdegaloppieren: ein Offizier hatte sich auf 

einen dicken Artilleriegaul geschwungen und suchte nach 

hinten das Weite. Zehn Kilometer zurück, hörten wir später, 

haben ihn „Kettenhunde“ (deutsche Militärpolizei) vom Pferd 

gezerrt und verhaftet. Bald darauf Entwarnung. 

Kurze Zeit später der nächste Schock: „Gas!“ schreit einer mit 

durchdringender Stimme. „Gas! Gas! Gas!!“ schreien andere 

ihm nach. Haben die Russen mit Gasgranaten geschossen? 

Hastig zerren wir unsere Gasmasken aus den Büchsen, 

schnallen sie uns mit vor Aufregung fahrigen Fingern vor die 

Gesichter, gehen wieder in die Hocke oder kriechen in den 

Funkwagen, schließen die Tür. Wagen kaum zu atmen – 

wissen wir, ob sie wirklich dicht sind, die Gasmasken? 

Dann kommt der Bursche eines Leutnants dahergerannt, ohne 

Maske vorm Gesicht, fuchtelt mit den Armen. „Ihr Idioten!“ 

schreit er, „nehmt die dämlichen Gasmasken ab – der 

Leutnant hat doch nur nach mir gerufen, Ihr Ochsen!“ 

Der Bursche des Leutnants hieß: Obergefreiter Klaas. 

Auf der einzigen Straße, der „Rollbahn“, rumpelten wir später 

in unserem Funkwagen mit der Wagenkolonne des 

Divisionsstabes über das „Schlachtfeld“ hinter der 

kämpfenden Truppe her. Links und rechts der Straße  
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Wagentrümmer, zerschossene Panzer, durch Rohrkrepierer 

kaputte Pak-Geschütze, dazwischen Tote, schwelendes 

Unterholz, kaputtgeschossene Bäume, Qualm, Gestank, und 

wieder Tote, Russen und Deutsche. 

 

Verscharrt für „Führer und Vaterland“ 

 

Einmal stoppte die Wagenkolonne. Ein paar Meter neben 

unserem Funkwagen kniete im Wald hinter einem 

Baumstumpf ein Infanterist. Ein junges Bürschchen, wie man 

am Profil seines Gesichtes unterm Stahlhelm sah. Er hatte 

seinen Karabiner auf den Baumstumpf gestützt und kniete da, 

den Karabiner im Anschlag, den Finger am Abzug und zielte 

unverdrossen auf einen Feind, der nicht mehr da war. „Der 

spinnt!“ sagte einer von uns. Unser Wagen ruckte an, fuhr 

langsam weiter. Da sahen wir es, unterm Stahlhelmrand, 

mitten in seiner Stirn: das pfenniggroße Einschußloch. 

An eine Beerdigungsszene später an diesem Tag erinnere ich 

mich noch. Auf einer Feldbahre schleppten zwei Infanteristen 

einen Gefallenen herbei, stellten ihn ab am Waldrand neben 

einer Reihe von frischen Gräbern. Sie hatten ihn bis zum Hals 

eingewickelt in Zeltplanen und darüber einen blutigen 

Leutnantsmantel geworfen. Er war höchstens 20 Jahre alt, 

sein jungenhaftes Gesicht sah so aus, als schlafe er friedlich. 

Eilig buddelten die beiden Landser eine flache Grube neben 

das letzte Grab, legten den Toten hinein. „Den hat`s wohl bös 

erwischt?“ fragte ich sie. Apathisch zuckten sie mit den 
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Schultern, sagten nichts. So, wie sie den Toten eingewickelt 

hatten,  das war als Antwort deutlich genug. 

Ein Feldgeistlicher eilte herbei, in feldgrauer Uniform, eine 

Bibel in der Hand (eine „Feldgeistlichen-Bibel“ mit 

Hakenkreuzadler drauf höchstwahrscheinlich). Mit fahrigen 

Handbewegungen erteilte er eine Art Segen. Murmelte das 

Vaterunser und vergaß auch nicht die Floskel „Tapfer 

kämpfend sei der junge Leutnant gefallen für Führer und 

Vaterland“. (Der „Führer“ wurde immer zuerst genannt bei 

dieser perfiden Formulierung, da machte die Kirche gehorsam 

mit). 

Ein paar Brocken Erde warf er dem Toten noch nach, während 

die beiden Landser die Grube mit ihren Feldspaten schnell 

zuschütteten. Das Ganze geschah mit einiger Hast, denn noch 

immer fielen Gewehrschüsse, schoß die russische Artillerie. 

Arme Mutter, dachte ich, wenn du den Zustand deines Jungen 

gesehen hättest, den sie hier so eilig verbuddelt haben. 

Übrigens war es ein offenes Geheimnis, was die 

Kompanieführer in der Regel den Angehörigen von gefallenen  

deutschen Soldaten mitzuteilen pflegten. Danach starben die 

meisten Gefallenen den „Heldentod durch Kopfschuß“. 

So konnte sich die Mutter „trösten“ mit der Vorstellung, ihr 

Junge sei als „ganzer Mann“ gefallen und nicht als  

granatenzerfetzter Leichnam. 
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Werman – HKL Endstation 

 

Nach der Schlacht von Salla bestand der Ort nur noch aus 

trostlos zum Himmel ragenden Ziegelschornsteinen. Salla war 

eine russische Garnison gewesen. In einem Erdbunker befand 

sich eine Bibliothek mit russischen Büchern. Da ging ich rein, 

hier hatten deutsche Kameraden „gründlich aufgeräumt“ und 

Regale umgestoßen. Haufenweise lagen Bücher auf dem 

Boden, man musste hindurchwaten.   

Jener Major und „Ungeziefer-Vernichter“ hätte sich gewundert 

über die Lektüre der „russischen Untermenschen“. Da waren, 

man sah es an den Portraits auf den Buchdeckeln und auf den 

ersten Seiten, einiges konnte man auch entziffern - russische 

Roman-Klassiker, ein Roman von Zola und Balzac, illustrierte 

Kunstbände und natürlich auch Bücher über Gaspodin Stalin. 

Ein Foto aus einem Stalinbuch nahm ich mit und einen 

schmalen Bildband über Velasquez in Russisch. Meine 

einzigen „Beutestücke“ aus diesem Krieg, die ich heute noch 

habe. 

Nachdem der „Vormarsch“ nach Alakurtti endgültig ins Wasser 

gefallen war – zum Teil auch buchstäblich infolge einer 

Regen- und Schlammperiode, bei der unsere Funkwagen auf 

der einzigen unbefestigten Straße immer wieder im Schlamm 

versackten – richteten sich beide Seiten auf einen 

Stellungskrieg ein (der dann bis Sept. 1944 dauern sollte).  Es 

entstand eine „Werman – HKL“ (Hauptkampflinie), genannt 

nach dem „Werman-Berg“,  der in dieser Wald-Seen-Sumpf-

Wildnis lag. 
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Beide Seiten legten Stützpunkte und Feldwachen an mit 

gehörigem Abstand zwischen den Fronten. So entstand in 

dem Urwaldgebiet ein breiter Streifen Niemandsland. Die 

Stützpunkte und Feldwachen sicherte man nach und nach mit 

Minengürteln, Stacheldraht-Verhauen und Schützengräben. 

Hauste man anfangs noch in Zelten, baute man bald – wegen 

des frühen Lapplandwinters - Blockhäuser aus Fichten- und 

Tannenstämmen („Bunker“ genannt). Strom- und Telefonkabel 

wurden zu den Stützpunkten verlegt, die Wasser- und 

Essensversorgung (oft mit Pferden) organisiert. 

Der „Krieg“ flaute ab, wurde zum gegenseitigen Geplänkel von 

Spähtrupp-Unternehmen im Niemandsland. Doch „bekriegte“ 

man sich mit Vorsicht. Vordringen über die feindliche Frontlinie 

verbot sich angesichts des unzugänglichen Urwalds und der 

extremen Winterverhältnisse. 

Wir hatten dort hoch oben im Norden aus- und die Stellung zu 

halten. Von einem Spähtrupp, den ein ordenssüchtiger 

Oberleutnant vom Zaun brach – mitten im Winter bei 20 Grad 

minus – und der fürchterlich in die Hose ging, erzähle ich 

später. 

Zunächst wurde unser 5 W (Watt) Funktrupp abgestellt zu 

einem Infanterie-Bataillon, mit dem wir durch die Wildnis zur 

„Höhe 8“ am Werman-Berg marschierten, wo ein größerer 

Stützpunkt eingerichtet werden sollte. 
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„Höhe 8“: Siedeln am Hang 

 

Das war gegen Ende September 1941. Pferde schleppten 

unsere Zeltausrüstung, Funkgeräte und Funkstellen-Zubehör. 

Wir schleppten unseren persönlichen Kram, Stahlhelm, 

Gasmaske,  Karabiner,  Rucksäcke  usw. Der Wermanberg 

war ein langgezogener Bergrücken. Jenseits des Berges und 

einer Seen- und Sumpfkette waren die Russen dabei, ihre 

Stellungen auszubauen. 

Nach einem Tagesmarsch durch Gestrüpp und hohes Gras, 

vorbei an Fichten und Krüppelkiefern, hieß es an einem 

Berghang „Halt! Zelte aufschlagen, Geräte aufbauen, dies ist 

„Höhe 8“! Hier am Hang, inmitten von bemoosten 

Felsbrocken, Erdmulden, windzerzaustem Nadelgehölz, 

abgebrochenen morschen Ästen und modernden 

Baumleichen  sollten wir den kommenden Winter verbringen. 

Es war schon kalt Ende September, besonders in den 

Nächten. Mit kleinen primitiven Kanonenöfen, in denen wir 

Holzscheite, Baumborke und Äste verbrannten, versuchten wir 

uns in den Nächten zu wärmen. Es passierte, dass ein zur 

Rotglut gebrachtes Öfchen ein Zelt in Brand setzte. Dann war 

der Teufel los. Die Männer im brennenden Zelt mühten sich 

heftig zu löschen mit Decken, Uniformmänteln,  

Gewehrkolben, nur nicht mit Wasser – da war ja keins, und 

der Rest  Kaffee in der Feldflasche war zu wenig. Obendrein  

aktivierte eine solche lodernde Zeltfackel in der Nacht die 

russische Artillerie. 
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Zum Glück zerplatzten ihre Granaten irgendwo im Wald oder 

fluppten in einen Sumpf. Nach einem Dutzend Schüssen 

gaben sie`s gewöhnlich auf und widmeten sich wohl wieder 

ihrem Wodka oder ihren Veruschkas. (Sie hatten Soldatinnen 

auch in vorderster Front, davon konnte ich mich später mit 

eigenen Ohren überzeugen mittels eines Funk-

Nahaufklärungsgerätes.) 

 

Bunkerbau 

 

Feste  Behausungen mussten her. Pioniere kamen und halfen, 

uns Blockhütten („Bunker“) zu bauen. Sie machten Dampf, 

hopphopp musste es gehen, der Winter stand kurz bevor, und 

viele Bunker mussten gebaut werden. Und sie brachten uns 

den fachmännischen Umgang mit der Zimmermannssäge bei  

(biegsames Stahlsägeblatt, leicht gerundet der Teil mit den 

verschränkten Sägezähnen, ca. 1 Meter lang, zwei Holzgriffe 

für Zweimannbedienung). Die Säge sollte in den nächsten 

Jahren eines unserer wichtigsten Werkzeuge werden. Um 

richtig mit ihr umzugehen, bedurfte es „baumfällerischen 

Feingefühls“. Je besser das „Sägeduett“ beim Sägerhythmus 

und -Tempo harmonierte, desto besser flutschte es.   

Und wir schwangen das Beil beim Ausästen der Stämme und 

beim Holzhacken auf dem Hackklotz für den gefräßigen 

Kanonenofen. Wir wurden versierte Baumfäller. Lernten die 

Tricks, wie man einen Baum dazu bringt, in die vom 

Baumfäller gewünschte Richtung zu fallen und nicht in die 

vom Baum gewollte. 
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Tubenkäse 

 

Wir fällten möglichst gerade Fichtenstämme, schleppten sie 

keuchend herbei. Die Pioniere zimmerten uns daraus einen 

soliden „Bunker“ mit Bohlentür und einem kleinen verglasten 

Fenster. Mit Zeitungspapier (der NS-Postille „Völkischer 

Beobachter“) und Moos dichteten wir die Ritzen zwischen den 

Stämmen ab. Einer kam auf die geniale Idee, zum 

Ritzendichten Tubenkäse zu verwenden. Den bekamen wir bis 

zum Überdruß, er schmeckte pappig-fade, erwies sich aber 

als perfekte Abdichtmasse. Auf die Dachstämme packten wir 

eine dichte Schicht Tannenzweige als „Dachziegel“. Strom- 

und Telefonkabel verlegte man von Baum zu Baum zu den 

Bunkern. So konnte der Winter kommen. Dass wir mehrere 

Winter in dieser gottverlassenen Gegend da oben im hohen 

Norden hausen würden, ahnten wir damals noch nicht.  

Der Winter kam schnell. Dick bepackt mit Schnee, die Äste 

„reif überzuckert“, standen bald die Bäume um unseren 

Bunker. Die immer länger werdenden Nächte wurden bitterkalt 

(manchmal bei Vollmond bis 20 Grad minus und mehr). Unser 

nun größerer Kanonenofen wurde zum häufig glühenden 

Dauerbrenner. 

Unsere Funkertätigkeit lag praktisch brach, nachdem unsere 

Fernsprecher-Kollegen Telefonleitungen verlegt hatten 

zwischen den Dienststellen, Einheiten usw. Wir waren jetzt nur 

noch Lückenbüßer für den Fall, daß mal eine russische 

Granate eine wichtige Leitung zerstörte. Und das passierte 

während unserer Zeit auf Höhe 8 so gut wie nie. 
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Im Übrigen war unsere Funkerei eine umständliche Prozedur.  

Wir morsten: sendeten und empfingen Einzelbuchstaben nach 

dem Morse-Alphabet, die wir „hörten“ (per Kopfhörer) und 

„gaben“ (per Morsetaste). Wir hörten und gaben „Sprüche“ 

(Meldungen), die wir niederschrieben auf Spruchformularen in 

Fünfer-Buchstabengruppen. Die Sprüche wurden  

„verschlüsselt“ und „entschlüsselt“. (Es gab keinen Klartext, 

keinen Sprechfunk). Darüber mehr unter Morsedrill. 
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Morse–Drill 

 

Wir arbeiteten mit einem Schlüssel (Code), der täglich 

wechselte, und den wir aus streng geheimen Codelisten bzw. 

Büchern entnahmen. Bei höheren Stäben, die Funkstellen mit 

weitreichenden Funkgeräten hatten, wurden 

„Schlüsselmaschinen“ verwendet (siehe Anhang „Enigma“). 

Unsere Art von Funkerei war langwierig und mit viel 

Papierkram verbunden. Deshalb benutzten die Truppenführer, 

wenn irgend möglich, das Feldtelefon. Ich war platt, als ich 

später bei meiner Gefangenennahme durch die Amerikaner 

sah, wie „easy“ die mit der Funkerei umgingen. Wie die uns 

technisch weit voraus waren mit Funksprechgeräten, von 

denen wir nur träumen konnten. 

Täglich musste das Morsen geübt, eingedrillt werden. Tempo 

war angesagt. Je schneller man „hörte“ und „gab“, desto 

besser war man als Funker. Wer „100“ gab und hörte, war ein 

Aß, wer „120“ hörte und gab war ein „Experte“. 

Tempo „100 hören“ hieß: in einer Minute 100 Buchstaben 

exakt im Kopfhörer hören und in Fünfergruppen auf den 

Spruch-Vordruck niederschreiben; „100 geben“: 100 

Buchstaben in einer Minute ablesen und präzis in 

Fünfergruppen mit der Morsetaste tasten. Und das zehn, 

zwanzig Minuten lang und länger im gleichen Tempo. Das war 

manchmal ein Konzentrations-Marathon. 

Beim Niederschreiben unserer Sprüche (beim Hören der 

Morsezeichen im Kopfhörer) verwendeten wir eine 
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Flüssigschreibweise der Buchstaben  in Anlehnung an das 

griechische Alphabet, etwa so:  

Mancher erfand für manchen Buchstaben auch persönlich 

„gestylte“ Kringel. Wichtig war halt nur, man konnte nachher 

die „Spulwürmer“ wieder entziffern. Wer die Funkerei sportlich 

nahm, kam gut klar damit. 

Bevor ich zur Wehrmacht eingezogen wurde, lernte ich das 

Morse-Alphabet aus meinem kleinen Knaur-Lexikon 

auswendig. Bei der „Musterung“ zum Wehrdienst, so hatte ich 

erfahren, konnte man den Wunsch äußern, bei welchem 

Truppenteil man dienen möchte. Funker sein, dachte ich, wäre 

nicht schlecht. Da sitzt du im Funkwagen, wirst gefahren und 

machst `ne Art von Büroarbeit. Das ist nicht so stumpfsinnig, 

wie mit irgendwelchen Waffen zu hantieren. Und wenn du 

Glück hast, landest du in der Nähe eines höheren Kommando-

Stabes, dessen Offiziere wohlweislich Distanz hielten von der 

Frontlinie. 

Die Eignungsprüfung zum Funker durch einen Wehrmachtsrat, 

oder wie auch immer der sich nannte, bestand ich. Auch 

zählte, dass ich Steno und Schreibmaschine schreiben 

konnte. Und so ging meine (nazi-ideologisch nicht gerade 

„heldenhafte“) Rechnung auf, jedenfalls was meine Zeit in 

Lappland betraf.  


